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Lumea diminefioe plictisit 


DI Nichita trece strada, 

urmărit de la fereastră, din spatele perdelei, 

de privirea fără gând a soţiei 

Luna încă se vede, alb de caimac zdrenţuit 

Dl Nichita coboară în subteranul metroului 

(nu folosește automobilul decât în weekend și în concedii - 

e un prieten al mediului) 

Pe peron îl așteaptă bruneta asortată 
costumului de director de bancă 

Se cântăresc din ochi la cursul de ieri al valutei 

Acasă, dna Nichita își bea cafeaua, 

urmărind ultima telenovelă 

Tocmai a vorbit la telefon cu dna Calafeteanu, 

soţia altui director de bancă 


Vor lua prânzul împreună 


Luna a dispărut 


Soarele strălucește generos 


Tă CV . w 


Pe aleea cu tei, vântul risipeşte paşii plimbărilor de odinioară 


Tinereţea este încă cu noi, 


luată dintr-un magazin cu haine de mâna a doua 


În Piaţa Universităţii e însă mereu primăvară, 


mereu un protest, ca-n basme - “...şi viaţă fără de moarte" 
Dar s-a făcut seară şi nici o revoluţie nu s-a aprins 


Oraşul e luminat a giorno, oglinda 
vitrinelor şi a ecranelor publicitare ne face portretul fericirii 
Mihai Eminescu trece anonim prin mulţime, tot trecutul trece 


anonim printre, prin noi 


"Te uită cum ninge decembre', cât dragostea 
noastră mai este în toi 


Te uită cum ninge... peste toţi cei căzuţi în război 


Studiu de caz 


Frunze uscate, praf, cenușă 
și sucul verde din vis - 
DI Nichita se crede din ceruri trimis 
să facă o lume mai bună, 
o Renaștere cum nu a mai fost 
Director de bancă e doar masca unui suflet mesianic 
care își proiectează ideile în linii și culori abstracte, 
încă un strat peste cele de secole ale tabloului lumii 
Va rămâne în istorie Reformatorul 
Monalisa, numele întâmplător al amantei 
slujind de paravan misiunii lui secrete 
Va fi ceva nemaivăzut, nemaiauzit, 
mai ceva decât universul Orwellian sau cel al Angelei Merkel, 
mai măreț decât pizza Chiralina, uriaşă, cu fructe de mare 


(dar acasă e vegan), comandată zilnic exact la 13:55 


Privirea blândă a dlui Nichita îmbrățișează împrejurul 
cu pofta lui Cronos înainte de a-și înghiţi copiii 
Intră în sediul băncii, răspunzând afabil salutului 


portarului, pe care îl recunoaște după uniformă 


Pe geamul fumuriu al ușii închise în urma lui 


razele soarelui semnează orbitor o sentinţă 


Cnizantema Connection 


DI Nichita folosește calendarul venusian 
Eunfeldeatrăipealtă planetă 

E unul din lucrurile prin care își construiește un univers paralel 
Sigur, e un secret bine păstrat 

Nimeni nu trebuie să afle la ce visează cu ochii deschiși 

în timp ce parcurge portofoliul financiar al vreunei firme 
Nimeni nu trebuie să știe "adevărata" lui identitate 

E un obicei format încă din clasele primare, 

odată cu zvâcnirile ciudate ale inimii și ale nervilor 

atunci când o vedea pe Crizantema (nume de care râdeau toţi), 
colega tăcută, deranjant de serioasă, de la care zadarnic 

a așteptat un zâmbet până în clasa a șasea, 

când ea s-a mutat la altă școală, în alt oraș 

În alt univers speră s-o întâlnească, 

să-i dezlege misterul fascinaţiei pentru ea, 

așa cum șahul aștepta de la Șeherezada, 

doar că el își spune singur poveștile, 

pentru care trăiește, neștiut de nimeni, 


ca la un bal mascat, în costumul bancherului 


Tablou 


S-a visat zburând pe o bancnotă cât un covor 

O bancnotă cu multe zerouri 

Dedesubt, tot feluri de orori, ca într-un joc pe calculator 
Zâmbea, sigur de el, în vis, 

condescendent către vorba "banii nu aduc fericirea" 

pe care, după mai multe pahare de spirtoase, 

i-o aruncase socru-su, el însuși un aspirator de bani 

și încântat c-a dat fata după unul asemenea lui 

Apoi, cum altfel, s-a făcut totul negru, ca atunci când, 

copil fiind, se jucase cu frânghia de rufe de-a spânzurătoarea, 
lumina scurtă a unui fulger 

(mai cumplită decât bezna) și, salvatoare (pe drumul invers, din puț în lac), 


vocea iritată a dnei Nichita: "iar s-au ars sigurantele..." 


Și totuqi 


Caii verzi nu mai urcă pereţii 
Verdele însuși s-a retras din iarbă și semafoare 
Filmele alb-negru și mute au iar căutare 


Și roua d'antan a dimineţii 


Culorile toate se scurg sub o ploaie frivolă 
Se-adună, mai mare, mai mare, într-un alb de zăpadă 
Mai uită, totuși, o frunză să cadă 


Trecere imperfectă între aici și acolo 


Prima, zi de qeoală. 


Mâna care îţi dă o felie de pâine 
Ploaia care îţi inundă casa, ducând-o pe mal în jos 
Cana care adună apa, revărsând-o în gât 
Animalele căsăpite și plantele tăiate și măcinate pentru tine 
Soarele binecuvântând și amenințând 

de la ferestrele mitologiilor 
Luna veghind la procrearea în întuneric a noilor generaţii 
Icnetele mortului și ale celor ce îi ridică sicriul 
Mașina de spălat care nu poate șterge sângele crimei 
Bisturiul chirurgului care salvează asasinul și victima deopotrivă 
Mângâierea și palma și pumnul pe care le primești 

cu recunoștinţa de a fi supraviețuit 

Firele privirilor de peste tot, 


țesându-te în faţa de masă de la petrecerea zeilor 


Acestea și multe altele (pe care ochiul nu poate să le cuprindă) 
sunt în ediţia cea nouă, pândind de după coperţile viu colorate, 


a Abecedarului 


Pantonală 


Se uită pe geam de-a lungul căii ferate, 
în același timp urmărind ca-n oglindă 


traseul creionului dermatograf 


O turmă de oi traversează calea ferată, 


dar nici un gând sau o lacrimă linia creionată 


Și totuși, împreună formează un tablou pastoral, 
indiferența la timp a verbului a fi, 

idila cu natura și cu sine, 

ignorând semnalul de alarmă din compartimentul de tren 


și avertismentul dintre linii 


( 9. yu 
C "mami, te iubesc") 


Soții Nichita au fost la o conferinţă despre Freud 

Au plecat de acolo convinși că savantul era mai nebun decât 
pacienţii, 

convinși că sunt sănătoși la cap 

Domnul atât de convins încât, după "noapte bună", 

și-a făcut de cap cu doamna așa cum obișnuiește cu amanta 

Doamna, fericit surprinsă, nu-i mai dădea drumul, 


îmbrăţișare asemenea celei materne date fiului regăsit 


Din vecini răzbat puternic ritmuri folclorice, 

cum în timpuri medievale sunau buciumele chemând la război 
Atât de puternic încât nu se aude telefonul dlui Nichita - 

deși niciodată nu-l sună acasă, un impuls fierbinte, 

un gheizer de gelozie, de teamă că el ar fi în pat cu dușmanul, 
făcu ca pe ecran să apară, preţ de două-trei respirații,, 


numele așa trecut în agendă: necunoscut 


(Pnintne mesteceni, cu păr grizonat, 


Făt-Frumos trece, pe calul bălţat 


Viaţa la ţară s-a mutat la oraș, 
cu alte legende, cu tupeu nărăvaș, 
cu mine, cu tine - 


într-un verb-împărat 


O doamnă Nichita își roade o unghie, 
ruptă probabil într-o bluză prea strâmtă, 
iar soțu-i citește cotații bursiere 
cum ar citi versuri albe 

într-o carte nătângă 
- un tablou de familie așteptând licitaţia 


ce va face mai scumpă luna de miere 


Viaţa la ţară s-a mutat la oraș, 
cu alte legende, cu tupeu nărăvaș, 
cu mine, cu tine, cu praful 


surâzând pe făraș 
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Ne Găgăm prea. are în seamă 


ne băgăm prea tare în seamă 
ne umflăm în pene 

și ne e teamă 

și ne e lene 


să înțelegem prea multe semne 


suntem toţi oameni ai străzii pe calea lactee 
n-ai cum să fii acasă între o naștere și-o moarte 
biografii cameleonice/culturi de orhidee 


semnături efemere în cartea de-onoare 


ne băgăm prea tare în seamă, călare 
pe herghelia de sărbători din calendare 
cavalcadă a speranţei 


nevindecate 
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A e e 
Dar nici o săgeată nu e îndreptată spre cer 


Nici pe pământ nu e nimic de vânat 


Și totuși - e un arc luminos 

Natura luminii e necunoscută 

Cuvântul care o numește 

(nu-l văd, nu-l aud, îl simt) se multiplică-n mine, 
celulă după celulă, 


construindu-mi trup de lumină 
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Fapt divers 


Motociclete zburdă pe autostradă 
Un iepure ţâșnește dintr-o parte în alta a drumului, 
dispărând în lanul de porumb 


Surprinși, acolo ascunși, iepurește tresar un băiat și o fată 


Motociclete aleargă, vuiesc pe autostradă 
Din intersecţie zvâcneșşte, în urma lor vijelios, 

o mașină a poliţiei 
Tot mai mareviteza, crește adrenalina - 


e prima știre a zilei 


Cei mici nu mai știu basme, cu Albe-ca-Neaua 

și Feţi-Frumoși punând șaua pe mârţoage hrănite cu jar 
Dar iată - motocicletele se ridică la cer, 

raportul poliţiei e secretizat, 

iar fata din lan 


a fost văzută cu un alt băiat 


13 


(Prea multe cuvinte, 


sparg barajul bunului simţ 
- inundatți, 


înecaţi în mâlul tăcerii 


"Stânca", "țărmul", "plaja" 


sunt ecouri ale amintirii speranţei 


Un haos politicos corectează ideea de ordine 


Beţia de cuvinte sărbătorește nimicul 
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Tunelul 


Dna Nichita 

trăiește o schizofrenie poetică 

Se visează, 

mireasă, în două anotimpuri simultan, 
într-o maree albă 


de flori de cireș și fulgi de zăpadă 


În aburul cafelei de dimineaţă ghicește 


nori prevestitori în orizontul așteptării 


După prânz, află că e 
mai grea cu un kg faţă de săptămâna trecută 
- probabil de la luna plină, 


ca și plânsul fără motiv de la trei dimineaţa 


De pe masa terasei, diamantul cerceilor ieri cumpăraţi 
reflectă lumina zilei caniculare, 
tunel de lumină în care vederea dnei Nichita 


adoarme, gândind la visul de peste noapte 
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D . .v 


În grădina publică fanfara cântă iar 

Dar nu mai ascultă 

domni, doamne și domnișoare, ca-n urmă cu o sută de ani 
Totul e democratic și mai simpatic 

Fanfara e vintage și amintire de second hand 

Fumul grătarelor cu mici, cârnaţi și fripturi 

ar putea invoca fantoma unui secol trecut 

Dar primăria a interzis, din grijă pentru mediu, 

orice impostură hamletiană 

Vremea-i frumoasă, lumea e veselă - 


ce-ţi poți dori mai mult? 


Dnul și dna Nichita sunt în mulţime 
Se ţin de mână, urmând parcă o indicație regizorală 
Nu-și vorbesc, privesc leneș locul și oamenii 


Vremea-i frumoasă, plictisul e dulce - ce-și poţi dori mai mult? 


"Au înflorit magnolii", zice ea 


El mai ia o gură din doza de bere 


"Ce frumos a fost în grădina publică!", 


își va încheia compunerea un copil de clasă primară 
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Univers 


Coloana de tancuri mângâie bulevardul 
Urma șenilei încătușează linia dreaptă 
Pe margini, paranteza înflorată 

a oamenilor aruncând buchete, 
deghizând stângaci carele blindate in care alegorice - 
"O luptă-i viaţa, deci te luptă!", sau 
"Marșul măreț al istoriei", sau 

"Mereu înainte, mereu mai sus!" 

Soarele e scut zilei de azi, 

a cărei lumină stă strajă bulevardului 
Întreaga țară stă în umbra sărbătorii, 

a cărei incandescenţă mistuie calendarul 


până la ultima filă 
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S-a tntâmplat 


Spitalul are miros de cărbune 
Șoapte se leagănă-n aer, 
stafii de ecouri nebune 
Curile de pe care au plecat 


miros a cărbune 


Departe, aproape -spaţiul, ce mai contează?- 
șuieră trenuri fantomă 


Aerul e greu de miros de cărbune 


Un albastru nocturn 
boltește sufletele plecate, 


sfâșiat ici-colo de un licăr stelar 
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In God We Trust 


Vara - fierbinte, secetă, criză de apă. 
Iarna - ger uscat, criză de apă. 

"Exact ca mama-soacră...", 

își spune dl Nichita, trecând de la meteo 
la cursul valutar și analize financiare 

"Şi aici se-închide robinetul... 

Dacă bani nu sunt, nimic nue', 

își mai spuse dl Nichita, cu gândul la ea, 


"femeia de serviciu" care-i șterge plictisul de pe mariaj 


"Criză de apă... Mai bine, decât inundaţii 

Decât înecat, mai bine mor arzând de sete" 

Și, imaginându-și cum ar privi 

în flacăra unui dolar american aprinzând 

prima și ultima ţigară din viaţa lui (văzuse într-un film asta) - 
"Îmi va fi dat să-L văd?..." 

Un zâmbet scurt încheie gândul 


Din stradă se aude un picamăr 
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Tănmul 


Dezechilibraţi, au căzut îmbrățișaţi 

pe stabilopozi 

Marea i-a legănat în ultimul somn 

Pe chei, greviștii au uitat de grevă, 
jandarmii, de greviști 

Clienţi de la cea mai apropiată terasă 

au uitat să plătească 

Ospătarii au uitat de bacșiș 

Hienele presei au ajuns înaintea ambulanţei 
Moartea, se înțelege, înaintea hienelor 
"Sfârșitul tragic al unei povești de iubire" 
e primul titlu al știrii 

Celelalte nu mai contează 

Doar cel al unui scenariu de film tv: 

"În braţele tale, în braţele mării" 


O trupă de teatru stradal va juca acolo 


o variantă a scenei balconului din "Romeo și Julieta" 


În ziua următoare, greva lucrătorilor portuari continuă 
Presa vorbește aproape exclusiv de înfruntarea cu jandarmii 


Marea e după cortina de fum a gazelor lacrimogene 


Se mai vede câte un stabilopod 


Și câte un manifestant căzut, îmbrăţișând caldarâmul 


După miezul nopţii, doar vuietul mării 
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Supnarealism 


Zborul pescărușilor - linie dreaptă, diagonală peste peisaj 
Apoi cerc, deasupra stâncii din larg, 


acolo unde umbra lui Sisif atrage delfinii 


În vitrine, suluri de papirus 
rânduite alături de prăjituri cu nucă și miere 


Hieroglifele se odihnesc în umbra faraonului 


Lanul de spice necoapte 
pare încremenit în aerul care a stat 
Răzbat din el voci subpământene 


prăbușind galeriile memoriei 


De alte voci, 
bolnave de bucurie sau de suferință, 
hălci de lumină și de umbră atârnă 


-jertfe fără altar 
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Spenanta moare prima 


Sunt tineri și entuziaști Entuziasmul 
se face praștie și lovește 


tot ce nu-i place 


"Revoluţia e în aer!" Acolo 
unde se mai văd zeii 


("să-i iertăm, că nu știu ce fac") 


Biblioteca din Alexandria 


e încă în flăcări 
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N ona, € Aid, .. 


O strângere de mână 

O atingere de umeri - 
suficiente pentru a deschide 
ecluza libertăţii 


Și nu mai ești albia dintr-un timp geologic arhivat 


O vorbă bună, caldă - 
îți poate ţine de foame, 
cel puţin o vreme, 


cât să nu mori pe inima goală 


Și privirii care te învăluie, 
acoperindu-ţi singurătatea rușinată, îi răspunzi 


închizând pleoapele peste zâmbetul visat 
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[L] d d 
doar pentru că, să înțeleagă, 


vederea ta uita să vadă 


cum Îngerul se rușina să cadă 


Rușinea lui aprinse acolo cerul 
și, înroșite cum e fierul, 
pe aripi măsurau cuvinte 


căderea cu gloria dinainte 


Și chiar de nu ai fi văzut 
lumina care a trecut, 
vei fi simţit arsura ei 

în ochii-nchiși 


cu neștiute chei 
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C doua venine 


Li se zice Venetici, 

lor, care au fost primii aici 

Numele lor numai ei îl mai știu, 

trecut prin istorie ca un nomad prin pustiu 
Au glas și vorbesc, dar nu în limba lor, dispărută 
Sunt ruine mergătoare ale unui popor, 

cu șterse, de o furie mută, inscripţii 
Legenda le spune Oameni de Piatră, 
născuţi din munţi - făr-a se ști 

muntele care-i - 

sau e un secret bine păstrat - 

sau, mai degrabă, s-a uitat 

Și tot legenda dă știre 

că vor veni din nou din munţi, 

răzbunând urmașii din prima venire, 


tineri și de obidă cărunțţi 


Ca apa trec toate, dar pietrele rămân 
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Una caldă, una nece 


"August e cald!" 
"Decembrie-i rece!" 


Nu-s vorbe oarecare 
Sunt spuse, scandate 
la o petrecere în pijamale 


Un pahar dat pe gât, fierbinte - 
"August e cald!" 

Un pahar dat pe gât, cu gheață - 
"Decembrie-i rece!" 


Mereu așa, mai repede și mai tare, 
până vine ambulantţa, vine poliţia 
C-așa e viaţa: una caldă, una rece 


Dar Manole de la zece viaţa o întrece, 
ajungând la Domnul primul, 

gata de culcare, îmbrăcat în pijama, 
nimic în picioare 

August e cald, decembrie-i rece, 


împreună și singuri ne vom petrece 


Manole, Manole, timpul rău te strânge - 
Am pus mână de la mână sânge pentru tine - 
La plecarea ta 

a căzut o stea - 


Frunză verde iadăra, la mine de n-ar cădea 
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Plouă...peste cei în rând la secţiile de votare - 
Plouă - e semn că tara se-nnoiește 
Ce partid să cânte poetul? 


Aceasta-i întrebarea... 


Plouă...se înmulţesc ciupercile 
La fel salvatorii planetei - 


latră tare și umblă cu covrigi în coadă 


DI și dna Nichita au ajuns să voteze 
Ea - pe candidatul mai tânăr și mai frumos 
El a barat buletinul, anulându-l - 


bancherii nu fac guvernele aici 


Ziua-i senină ca privirea amantei... 

Lacul ochiului albastru l-a atins alt ochi, măiastru - 

din senin, la ieșirea din cabină, i-a venit în minte versul - 
și pășește în mulţime 


'nstrăinat ca un sihastru 
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Dimineaţa, pe răcoare 


DI Nichita își privește faţa în oglinda retrovizoare - 
o mică tăietură sub bărbie 
e semn al nerăbdării de a pleca de acasă 
Jumătate din ceașca de cafea s-a dus în chiuvetă - 
dar nu și amintirea cea mai recentă - 
furișat din patul conjugal ca și cum ar fi unul 


de o singură noapte 


Scoate cheia din contact, renunță - 

azi va merge la bancă pe jos 

| se pare inedit să observe ca pieton 

începutul unei zile de lucru 

Se simte ca un medic la vizita medicală - 

privirea ar putea fi aparat de investigaţie sau bisturiu 

(nu-i vine altă comparaţie în minte) 

Încearcă să identifice oaze de sănătate într-o lume bolnavă 


- rămâne confuz, la fel ca la ieșirea din casă 


Lumina zilei de început de toamnă îl învăluie protector 
Se simte străin într-un mediu familiar - înstrăinare protectoare 


Îl cuprinde -ce surpriză!- o senzaţie de bine 


Ajuns în fața băncii, se simte puternic 


Respiră adânc, înainte de a intra în aerul condiţionat al clădirii 
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Obiecte 


Vâsla desparte apa 

Mâna trece prin păr 

Cometa e încă departe, dar gândul i-a luat-o înainte pe drum 
Lucruri, ființe unele spre altelevin, 

se unesc, se distrug, toate se fac altceva - 

de exemplu, cicatricea cuiva sub a altcuiva mângâiere, 

sau pulsul accelerat 


de bucurie, de teamă, de tot ce nu se poate uita 
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Ceva anume 


Pe cer, o eșarfă sângerie 
anunţă răsăritul -sau apusul 
Filosofii dezbat valoarea de adevăr a afirmației 


Ce vezi nu e ceea ce pare, spun ei 


Alţii își spun Insule și Nori, pe un ocean de sentimente - 


corabia nebunilor terorizează țărmurile normalităţii 


Sinucigaș, suedeza trece în rândul limbilor moarte 
Lingviștii dezbat valoarea de adevăr a afirmației 
Ce auzi nu e ceea ce pare, spun ei 


Cuvintele lor au ecoul veșniciei din cartea egipteană a morţilor 


Politicieni și alţi oameni de bine 
proclamă planeta o casă a tuturor, o Casă a Păcii, 


indiferenți la valoarea de adevăr a ceea ce spun 


De aceea, pe cer, o eșarfă sângerie 
anunţă 
ceva 


anume 
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Tise d ocne 


În miez de toamnă au înflorit toți pomii 
E un miracol, spune lumea - un semn de bine sau de rău 
Nu știe nimeni adevărul, dar peste tot 


se simte frica, cu chip de sărbătoare 


Și bate un vânt de iarnă, dar florile 

sunt neclintite și vii-n culori ca niciodată 

Doar inimile bat mai rar, ca o scădere de pedeapsă, 
și peste câmpuri trece timpul, un lan nomad 


de spice scuturate 
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S/idare 


Singurătatea e-o ficțiune, 

la care-s înhămate tăceri și vorbe fără șir, 
umil sau mândru purtând-o prin mulţime, 
și-n urmele lăsate lungi umbre se deșir - 


un fel de vietate de care să te miri 


Albastră-i este haina, de nepătruns privirea 
Legendele o slujesc și taine o-nconjoară 
În loc de îngeri, păzită-i de semne de-ntrebare, 


și semnătura ei imită nemurirea 
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Ce 
e ar 


Șantierul adevărului are muncitori harnici și ambiţioși- 
până-ntr-acolo încât, 
generaţie după generaţie (schimb după schimb) 


e gata să încheie lucrarea înainte de termen 


Dar lucrarea e un măr al discordiei, niciodată întregit 


de gurile proclamând adevăruri câtă frunză, câtă iarbă 


Protecţia muncii nu e, nu-s nici inspecții divine - 
sunt accidente și crime, 

îndreptăţind la titlul de "erou", fie el și necunoscut 
Eroism care, împreună cu alte asemenea, face istoria, 


povestită, mai mult sau mai puţin, ca adevăr absolut 
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Nocturnă 


"Cu zgomot de sticlă 
ordinea minţii e spartă 
de bătăile neregulate ale inimii" 
Mulțumit de ce a scris, 
poetul soarbe cafeaua și mușcă 
din prăjitura de marijuana legalizată 
Priveşte la ceasul cu cuc 
cumpărat într-un magazin de antichităţi - 
pătăile lui sunt timpul clasic al poeziei cu reguli precise 
Din dormitor, o voce languroasă îl cheamă 
(Cu zgomot de sticlă ordinea minţii e spartă...) 
Se mai uită o dată la literele abia scrise, 
la noaptea din fereastră, la timpul din ceas 
Stinge lumina și trece dintr-o cameră într-alta 


cu uitarea de sine a unui vers alb 
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Dintr-un raft de bibliotecă 


Un duel între două semne de exclamare 
O iubire între două semne de-ntrebare 
Punctul apare doar în formaţie de trei, 
soartă temporar suspendată 

Război și iubire sunt fără de margini, 
doar, din vreme în vreme, în paranteze, 
armistiţii la graniţa probabilității 

Textele dispar unul după altul, 

numai semnele de punctuație rămân, 
semne de circulaţie într-un trafic haotic, 
unde nimic nu e tragic sau comic, 

dar pare a fi 

Și orice sens este de împrumut, și fiecare zi 


este o pagină din aceeași și mereu altă carte 


TNondenă 


Rochia e de mătase 
pantofii, din piele de șarpe 
colierul, de diamante 
Dna Nichita apare la balul de caritate 
mai strălucitoare decât candelabrul uriaș 
Albastrul ochilor ei e cerul 
la care se roagă pasiunea atâtor bărbaţi 
încât te întrebi de ce are dl Nichita amantă 
cu rochie de mătase 
pantofi din piele de șarpe 
și colier de diamante 
să fie culoarea ochilor, negrul care ia prizonieri, 
în timp ce albastrul alternează fluxul și refluxul dorinței? 
Două femei, una magică, alta fatală - 
chipuri ale aceleiași (false) enigme 
Cam așa ar fi scris singurul reporter admis 
dacă patronul nu ar fi fost îndatorat unui director de bancă 


pentru care achită rochii de mătase și pantofi din piele de șarpe 


Balul de caritate e un succes 
Dna Nichita este iar un magnet pentru pasiuni și invidii 
Un chelner îi reumple paharul de șampanie 


privind profesionist în decolteul generos 
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Epilog 


E chiciură pe brazi și pe gunoiul de-astă vară 

E liniște acum E noaptea de Crăciun Și oamenii-s departe 
E singură pădurea Nu zic că vântu-n ramuri ţine de colind 
Nici bolta înstelată de faţă luminată 

E noapte, stille Nacht Şi doar tăcerea bate-n poartă, 


acolo unde zi și noapte se despart 
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(Poveste 


A căzut atâta zăpadă, încât din casă nu se poate ieși 
Flori de gheață pe geam promit o moarte frumoasă, 
cu personaje de basm povestind, iar și iar, 


același miracol, așteptat să se așeze cu ele la masă 


Amintirile-s undeva la mii de ani lumină 
O strângere de inimă și o îmbrăţișare de drag 
le înrămează - fotografie de familie a unui 


A fost odată ca niciodată 
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Septembrie ccar:: cu ploi nefirești de calde 


Șiroind pe feţe neudate de lacrimi 
Pe zâmbete nemeritate 


Pe haine îmbibate cu liniile arogante ale corpului 


Prezentului nisipos i se șterg semnele zodiacale 
Un plâns domol umple văile lumii 

Rugina dă eleganţă tristeţii 

Răscopt, adevărul încă nu cade 


din pomul cunoașterii pe pământ 
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ss il satua 


Rimele se târăsc șerpește în mintea poetului, 
sufocându-i imaginația, 
otrăvindu-i simţirea, 


înghițindu-i memoria recentă 


Răsfoind cartea vieţii, 
privirile îi rămân între pagini, 
presate, uscate, pulbere 

în alţi ochi de poet, 
orbindu-i imaginaţia, 
înecându-i simţirea, 
răscolindu-i memoria - 
amprente fosile, 


sigilii 


40 


P £ AL (ui Qănă € y 


"Să vorbim despre Fiinţă" 

spune filosoful, poetizând 

La fel și poetul, filosofând 

Dar "să vorbim" e "să vorbesc", 
răspunsurile făcând vesel cu mâna 


din spatele întrebărilor 


"Cinci degete mâna stângă, cinci dreapta 
Adunate, dau zece 


Împreunate, sunt rugăciune 


Câte un ochi de o parte și de alta a feței 
Adunați, dau doi 


Și, împreună văzând, fac mai mult decât atât, un univers 


Mână și ochi travestite în simboluri, 
de la direcții de mers până la recuzita circului politic 


- măști, nici vesele, nici triste" 


Așa vorbi bătrânul 

Și plecă, dispărând în noapte, 

cu silueta-i albă de pânză de corabie 
În urmă-i, clepsidra spartă 

împrăștie mulţime de cuvinte 


- plajă amorfă, adevăr fără chip 
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Interior cu porbret de copil 


Dna Nichita împodobește bradul de Crăciun 
Mișcările repetă pe cele din copilărie, ale părinţilor 
Acelea, pe ale bunicilor 
Și așa mai departe, până la originea obiceiului, 
până când dna Nichita nu le mai vede feţele, doar gesturile, 
fără să mai știe de la care generaţie 
s-au păstrat globurile pe care degetele ei tremură 
într-un moment de leșin istoric, 


de inimă grea de o moștenire tăcută 


Împodobește un brad sub care 

nu se va mira și bucura nici un copil 
(planeta are oricum prea mulți oameni, 

mai ales dintre cei cu pom de Crăciun) 
Își așteaptă soțul, să pună steaua în vârf, 

îl așteaptă așezată lângă brad, 


înciudată de lacrima prelinsă pe obraz 


Afară se aud colinde trunchiate, mai mult recitate decât cântate, 
cu iz de flașnetă adulmecând un ban 


într-un ajun de sărbătoare cu respiraţia tăiată 
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Ecouni Vatale 


Câmp de săbii, lănci, săgeți 
- iscate în bezna unei singure nopţi 
- lanuri metalice, lemnoase, rigide, 


vuind de scrâșnet de care și roți 


Nu mai e timpul stafiilor din lupte trecute 
Durere și ură revin răzbunătoare 

asupra urmașilor împăcaţi în uitare - 
Răpitoare, moartea zboară măiastră - timpul 
e umbra aripilor ei 


larg desfăcute 
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U . fi ipe si temă 


Se schimbă parchetul într-o sală de clasă 

Ar fi mai bine gresie Se spală mai ușor Dar e mai scumpă 
Elevii sunt mutaţi pentru două săptămâni 

De la parter, la etajul doi 

O schimbare care confirmă că mai nimic nu se schimbă 
Distanţa față de pământ și orientarea faţă de soare? 
Așa cum e-n parter, așa şi pe etaj 

Sunt clase în care au stat unii dintre părinţi 

În care vor sta unii dintre copiii celor de azi 

Într-un alt azi 

Poate cu alt mobilier 

Și cu alt parchet, mai trainic și mai frumos 

Generaţii de elevi, profesori, părinţi și obiecte - umbre 
Pe imaginarul perete 


Al timpului 
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ZBonul 


Căzute frunze, putrezind, limbi moarte 


amuțtind pământul îmbibat de ploi 


Umezeala, frigul, griul și rugina 
etichetează raftul cu cele pregătite pentru iarnă 
Atunci când, 
sub orizontul negru infinit, 
alb peste alb le va schimba 
în aripile unei poezii 


fără cuvinte 
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Onbiton. 


"Orbit de ciudă, invidie, gelozie, 
ură sau iubire - 
puncte cardinale ale celui debusolat, 


luat de viitura celor repede pieritoare..." 


Așa vorbi bătrânul, 


umilit de boxele duduind cântece de petrecere 


Stejarii la un loc cu palmierii, 

cămilele cu unicornii 

Aerul ruginește de ploile repetate mecanic 

Armurile din muzee se pun în mișcare pentru ultima, 


(chiar ulttima) bătălie 


Orbitor, soarele aprinde câmpul de luptă, 


umbrele celor vii se confundă cu ale morţilor 


Undeva departe, în braţele unei tăceri gâfâinde, 
se leagănă începutul unei alte istorii, 


amăgind cu alte efecte speciale 
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Într-un moment de sinceritate/slăbiciune/melancolie 
Diagnosticat medical sigur ca depresie 

Dna Nichita, în patul lat cât o ţară pe două continente 
Rosti: "Stăm întinși alături ca două corăbii eșuate" 
"Plaja e ca pustie, fiind aproape invizibili" 

"Mai nimănui nu-i pasă de noi" 


"Doar când are nevoie cineva de directorul de bancă Nichita" 


"Și atunci, crezând că dă bine, amintește de ultima mea expoziţie..." 


DI Nichita închide cartea din care tocmai ea a citat 
Rândul cu corăbiile eșuate 

Stinge lumina și se întoarce (fără scăpare) cu spatele 
Către valul de căldură care, în pustiul nopţii, 


Se revarsă spre el 
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Secretul, 


Gura se deschide pentru a râde, deși nu ar vrea 
Se deschide pentru a vorbi, deși nu ar vrea - 

E jocul actorului, spectacol după spectacol 

Dar tu, Brutus, care ai ales lumea ca scenă 

Cu râsul și vorba treci neștiut printre semeni 


Cu carnea pieritoare a fructului ascunzând sâmburii vieții 
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O (i . Că mai, putin Bi iLă 


"Se întoarce trecutul? Sau rămâne cu totul în urmă?" 

se întreabă dl Nichita, întins în pat, 

în semiobscuritatea dimineţii, alături de soţia care doarme 
S-a trezit mai devreme, dintr-un vis frumos, 

pe care acum îl vede ca un cadou otrăvit 

Încearcă să-l șteargă din amintire, imaginându-se 

refugiat în eternitate, cum spune poetul - nemuritor și rece 
Nu trec mai mult de câteva secunde 

și calmul indus dispare 

când fulgerul și tunetul îl vizitează dinspre fereastră 

(nu mai ninge de mult în decembrie, plouă ca vara) 
Șoptește, abia mișcând buzele: 

"Ciudat..." 

În alte secunde, soţia se întoarce de pe o parte pe alta, 
odată cu o pagină, nenumerotată, din viaţa dlui Nichita 
"Ciudat..." 
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O neintâmplare 


În clar de lună, pe calea ferată - 

Netezimea lucioasă a șinei 

ține loc de gând și de simţire 

Vară sau iarnă, aroma fructelor din coșul de pe traverse 

este aceeași 

Acceleratul de la miezul nopţii 

trece peste locul în care, cu doar câteva minute mai devreme, 
balanţa între viaţă și moarte înclină, de fiecare dată, 


spre parfumul îmbietor al fructului copt 
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Poetul, ca și soldatul, 

își riscă viaţa, 

omorându-și, cumva, timpul 

- pentru glorie (sau istorie) și bani 

Uneori, poetul e chiar soldat, 

fericit sau plângându-și de milă 

în șansa de a deveni erou 

Uneori (mai rar), soldatul e poet, 

fericit sau nefericit, după caz 

Oricum, sunt mai mulți soldaţi decât poeți 
De aceea, "o luptă-i viaţa, deci te luptă" 
Rime ieftine sau un clasic citat 

îti vor semna uitarea pe piatra de mormânt 
Ai trăit din cuvinte pentru un singur cuvânt 


în care, anonim, vei fi îngropat 
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Vonbe de deochi 


"Râul e roșu 

Nu e culoarea de la răsărit sau apus 

Nu-i nici poluare de fabrică sau mină sau abator 

Așa e el, roșu, numele nu ascunde nimic 

C-ar fi așa de la minereul de la izvoare nu-i convinge pe toţi 
Mai ales că, din vremi de demult, 


Toți și-au mutat casa pe malul norocului, drept" 


Așa vorbi bătrânul 
În juru-i cercul tăcerii mereu se lărgea 
În margini, mai repede hora rotind, norocul lovea 


Cu potcoave strepezind, una după alta, eclipse 


lon pe Maria întâlnea 

La margine de sat, 

La un copac întărziat 

Dintr-un veac în alt veac 

Râul Roșu se-nvolbura 

Din vârtej cap de balaur 

Cu răsuflare de foc 

Dorinţa celor doi încingea 

O nouă lume cu ei începea 
Dar tu, cititorule, 


Nu faci parte din ea 
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I se apune "Thaestre” 


Poetul nu mai scrie la persoana întâi 

(așa cum astronomul s-a resemnat cu viteza finită a luminii) 
își priveşte poeziile ca pe obiecte cosmice de foarte departe 
al căror prezent e iluzie 

la fel ca metafora telescopului pentru timp 

Își va numi volumul "Tablouri într-o expoziţie" 

"Planetariu"-i expoziţia 

și "Quantum" berăria unde-și umple și golește existenţa, 


pe-un colț de masă, în cuvinte 
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De bun simt 


"A căzut din cer" 

"A urcat în zbor" - 

Pereche de ziceri 

Amăgitoare ca bătăile inimii amăgind veșnicia 
"Zbor frânt" - unindu-le 


Cum colțurile gurii zâmbetul de adio 
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Faptul divera 


Cronică, zisă măruntă, la metrou: 

furt, tâlhărie, viol, sinucidere, crimă - 

note de subsol ale istoriei, la propriu și la figurat 
Mai puţin băgate în seamă decât vițelul abia fătat, 
cu poftă de viață pentru pofta celui flămând 
Fapte de sânge ale istoriei - la propriu și la figurat 
Viaţa și moartea împărțind același pat 

Speranţa și boala împărțind căldura pacientului 
înfășurat în ceea ce parea fi 


odată giulgiu, odată halat 
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Cifentat 


Soarele străbate sticla groasă a halbei, 

făcând berea mai apetisantă 

Nici o masă liberă pe terasă Vulgaritatea chiar pare galantă, 
în lumina caldă învăluind tihna străzii cochete 


care adună, muzicale sincope, priviri și zâmbete șirete 


Nici un nor pe albastrul indiferent și neted 
Până când, în momentul care face ştirea zilei și istoria unei secunde, 


explozii și rafale de armă schimbă peisajul 


Seara, o ambasadă (între altele) anunţă moartea a doi conaţionali - 
Nichita, soţ și soție Alături de ei s-a găsit, răvășită, nu se ştie a cui, 


o carte de poezie 
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A doua venire 

Am închis un arc peste timp 
Atentat 

Ce pot face multe minţi dibace 
Ceva anume 

Credeai că noaptea este neagră 
Crizantema Connection 

De bun simţ 

Dimineaţa, pe răcoare 

Dintr-un raft de bibliotecă 
Duminică 

Ecouri fatale 

Epilog 

Fapt divers 

Faptul divers 

Fără noimă 

I se spune 'Maestre' 

In God We Trust 

În miez de toamnă 

Interior cu portret de copil 
Lumea dimineţilor plictisite 
Mondenă 

Mulțimea cu un singur element 
Muzeu, ora închiderii 

Ne băgănm prea tare în seamă 
Nocturnă 

O dimineaţă mai puţin obișnuită 
O neîntâmplare 


O pagină de literatură 

(9) ok -Toă=- 

Orbitor 

Paleontologică 

Pastorală 

Poveste 

Povestea păstorului fără turmă 
Prea multe cuvinte 

Prima zi de școală 
Printre mesteceni 

S-a întâmplat 

Secretul 

Septembrie 

Sfidare 

Speranta moare prima 
Studiu de caz 
Suprarealism 

Și totuşi 

Tablou 

Tunelul 

Ţărmul 

Un antierou al timpului nostru 
Una caldă, una rece 
Univers 

Variaţiuni pe aceeași temă 
Vieneză 

Vorbe de deochi 

Zborul 








